Miles Davis, 26 maggio 1926

Era nato in Illinois, Miles Davis, nella città di Alton, il 26 maggio 1926. Trent’anni dopo già incideva per la maggiore casa discografica d’America, la Columbia, registrando per i successivi trent’anni alcuni dei dischi più belli e innovativi non solo per quanto riguarda il jazz ma anche la musica in generale. Per quanto mi riguarda, l’ascolto delle opere di Miles Davis è sempre foriero di scoperte e, soprattutto, di gioie. Più volte ne ho parlato & riparlato in questo blog, e altre volte ancora mi piacerebbe parlarne & riparlarne nei post futuri.

Finora mi sono occupato di due magnifici titoli realizzati in stretta collaborazione con Gil Evans, ovvero “Miles Ahead” (1957) e “Porgy And Bess” (1958), ai quali ha fatto seguito un album che, se possibile, si è rivelato ancora più spettacolare, “Kind Of Blue” (1959). Ho anche scritto su alcuni degli album del cosiddetto primo periodo elettrico, nello specifico “In A Silent Way” (1969), “Bitches Brew” (1970) e  “On The Corner” (1972), una trilogia di dischi che metto senza dubbio tra le cose più eccitanti che io abbia mai sentito. Molto esaltante resta anche l’ascolto di due album dal vivo registrati nel corso dello stesso giorno del febbraio 1975, ovvero “Agharta” e “Pangaea“. Della riscoperta del materiale d’archivio dell’era Columbia, iniziata nel 2011 e tuttora in corso grazie alla celebrata “Bootleg Series”, infine, ho finora parlato d’una notevole collezione chiamata “Freedom Jazz Dance” (2016).

Tornerò in seguito a ospitare su Immagine Pubblica ulteriori post sui dischi di Miles Davis. Per ora, buona lettura. E soprattutto buon ascolto. – Matteo Aceto

Pubblicità

Philip Roth: i suoi libri per me

Stamattina, come tutte le mattine, mentre aspettavo che il caffè uscisse, ho acceso la televisione per conoscere le notizie e ho letto immediatamente della morte di Philip Roth, uno dei miei scrittori preferiti. Una notizia che in pochi minuti è finita in tutte le prime pagine, addirittura riportata come prima notizia. Una morte che mi ha addolorato, certamente, sebbene il grande scrittore americano era già piuttosto avanti con gli anni e già da diverso tempo aveva annunciato il suo ritiro, per così dire, ovvero che non avrebbe più dato alle stampe nessun nuovo romanzo.

Lui che di romanzi ne aveva scritti una buona trentina, tutti di alto livello, tutti meritevoli quanto meno di essere letti, secondo la mia modestissima opinione. Di Philip Roth ho letto “Lasciar Andare” (1962, un po’ prolisso ma appassionante), “Lamento di Portnoy” (1969, forse il suo libro più conosciuto, incentrato sì sul sesso ma anche toccante, che mi piacerebbe rileggere prima o poi), “La mia vita di uomo” (1974, piuttosto crudo, non mi ha entusiasmato granché)”, “Lo Scrittore Fantasma” (1979, una lettura affascinante ma un po’ faticosa), “Zuckerman Scatenato” (1981, divertente e commovente a un tempo), “La Controvita” (1986, forse il suo libro che fa più riflettere), “Inganno” (1990, originale negli intenti ma forse sconclusionato nella pratica), “Pastorale Americana” (1997, il romanzone che gli valse il premio Pulitzer, davvero bello anche se forse un po’ prolisso), “La Macchia Umana” (2000, il suo libro che mi è piaciuto di più, soprattutto per le ambientazioni), “L’Animale Morente” (2001, romantico e crudo al contempo), “Il Complotto contro l’America” (2004, una trama avvincente tra fantastoria e fantapolitica – l’aviatore Charles Lindbergh che, eletto presidente degli Stati Uniti, conduce il paese a una sorta di nazismo dal volto buono – che sembra anticipare l’epoca di Donald Trump), e quindi “L’umiliazione” (2009, breve, crudo e senza speranza).

Mi mancano invece “Goodbye, Columbus” (1959, una raccolta di racconti, se non ricordo male), “Il Teatro di Sabbath” (1995, forse il prossimo che acquisterò) e “Nemesi” (2010, il suo ultimo romanzo, prima dell’annunciato ritiro), per dire degli altri titoli più celebri, oltre a “Quando lei era buona” (1967), “La nostra gang” (1971), “Il Grande Romanzo Americano” (1973), “Il Professore di Desiderio” (1977), “La Lezione di Anatomia” (1983), “Operazione Shylock” (1993), “Ho sposato un comunista” (1998), “Everyman” (2006), “Il fantasma esce di scena” (2007) e infine “Indignazione” (2008).

Dei diversi film che sono stati tratti dalle opere di Philip Roth, invece, ho visto soltanto “La Macchia Umana” (2003), diretto da Robert Benton e interpretato da Anthony Hopkins e Nicole Kidman, sebbene l’abbia visto molto tempo prima di aver letto il romanzo originale, per cui mi piacerebbe una nuova visione del film.

Insomma, cominciai quasi per caso, un tre o quattro anni fa, con “Pastorale Americana”, un titolo che continuavo (e continuo) a ritrovarmi dappertutto, e da lì in poi non mi sono più fermato. In pratica, quando avevo voglia di leggere qualcosa di nuovo ma non avevo nessuna ispirazione circa il titolo o l’autore, me ne andavo alla più vicina libreria, spulciavo tra i titoli rothiani disponibili e sceglievo quello che suscitava la mia curiosità del momento. Che cosa mi piace di più di tutta quest’opera di Philip Roth? La sua cervelloticità senza dubbio, quel continuo ruminare & rimuginare, e poi le tipiche situazioni paradossali raccontate dalla cultura ebraica, ma sempre ben ancorate alla realtà, una realtà nella quale può riconoscersi anche un italiano cattolico e di provincia come me. Credo, infine, che una parte del fascino suscitato in me dai libri di Roth sia dovuta alle ambientazioni: New York ovviamente, ma anche il Connecticut, il New England in generale, gli appartamenti in centro, le aule universitarie. Per ora, come ho scritto sopra, avrò da recuperare un bel po’ di pagine di pura narrativa rothiana che mi terranno impegnato per qualche annetto buono. Poi, lo so già, Philip Roth mi mancherà davvero. – Matteo Aceto

Queen, “The Works”, 1984

“The Works” è stato il primo album dei Queen che ho acquistato, in formato musicassetta, al prezzo di diciottomila lire, nel 1992. Considerando che qualche tempo dopo sono andato a comprarne anche una copia in ciddì e che, all’incirca nello stesso periodo, ne ho regalata un’altra (in vinile) in occasione d’un compleanno, “The Works” è l’album dei Queen che più ho comprato. Ah, dimenticavo: nel 2011 ho anche preso la riedizione remaster con tanto di disco bonus contenente versioni alternative di alcune canzoni presenti nella scaletta originale.

“The Works” è ricordato soprattutto perché contiene due fenomenali singoli come Radio Ga Ga e I Want To Break Free, tuttora tra i brani più rappresentativi non solo dei Queen ma anche della musica pop degli anni Ottanta. Se con I Want To Break Free il suo autore, il bassista John Deacon, consolidò la sua fama di songwriter di successo dopo i fasti di Another One Bites The Dust (1980), con la sua Radio Ga Ga il batterista Roger Taylor divenne il quarto componente dei Queen su quattro ad aver scritto almeno uno dei grandi hit del gruppo. Credo che questo sia un record che nessun’altra band ha mai nemmeno eguagliato.

Gli altri due membri del quartetto, ovvero Freddie Mercury e Brian May, non furono comunque da meno: non solo firmarono gli altri due singoli estratti dall’album – It’s A Hard Life per Freddie e Hammer To Fall per Brian – ma firmarono insieme ed eseguirono da soli il brano conclusivo dell’album, quella Is This The World We Created…? che sembrava fatta apposta per suggellare la trionfale performance che i Queen avrebbero offerto nel corso del celeberrimo Live Aid (luglio ’85). E poi, se vogliamo dirla tutta, It’s A Hard Life resta la canzone più bella del disco, oltre che una delle più belle dell’intero repertorio dei Queen. Personalmente, inoltre, la ritengo la più bella che i nostri hanno pubblicato negli anni Ottanta.

Primo album dei Queen inciso (anche se non interamente) in America, in terra californiana, “The Works” ha inoltre una sua evidente qualità cinematografica: se l’album mette in bella mostra le fotografie scattate da George Hurrell, il famoso fotografo delle dive di Hollywood, il video di Radio Ga Ga mostra invece diverse sequenze tratte da “Metropolis”, il capolavoro di Fritz Lang del 1926. Senza poi contare che un brano originale dell’album, Keep Passing The Open Windows, era stato originariamente pensato come parte delle colonna sonora del film “Hotel New Hampshire” di Tony Richardson, colonna sonora che i Queen avrebbero dovuto firmare così come fecero quattro anni prima per “Flash Gordon“. Alla fine non se ne fece niente, la pulsante Keep Passing The Open Windows finì su “The Works” e il manager dei Queen, Jim Beach, restò legato al film in qualità di co-produttore.

Oltre alle canzoni che abbiamo già citato, “The Works” include anche la heavy Tear It Up, la scanzonata Man On The Prowl (con un grandissimo Fred Mandel al piano) e la futuristica Machines. Nove brani in tutto che non portano la durata complessiva dell’album a superare i quaranta minuti. Eppure, in quel periodo, i nostri furono piuttosto prolifici in studio: altri brani come Killing Time e I Cry For You (scritti da Taylor), Let Me In Your Heart Again (scritto da May), Love Kills e Man Made Paradise (scritti da Mercury) avrebbero infatti potuto far parte di “The Works” ma, per un motivo o per l’altro, sono finiti nei rispettivi progetti extra Queen dei propri autori. Senza poi contare che, alla fine di quell’estate, i Queen erano di nuovo in sala d’incisione per realizzare quello che sarebbe stato il loro primo e unico singolo natalizio, ovvero quella Thank God It’s Christmas che avrebbe visto la luce sul finire di quello stesso 1984. – Matteo Aceto

Keith Jarrett, “The Koln Concert”, 1975

La registrazione del concerto per solo piano che Keith Jarrett eseguì all’Opera di Colonia, in Germania, il 24 gennaio del ’75, è una delle cose più belle che io abbia mai sentito. E poco importa se il nostro fosse più o meno soddisfatto del pianoforte che trovò in sala, prima di mettersi a suonare. Poco importa se questa musica sia stata effettivamente improvvisata sul momento, come narra la leggenda, o se Jarrett avesse già dei precisi schemi mentali su come impostare la sua esecuzione davanti a un pubblico comunque pagante. E poco importa se un disco come “The Koln Concert” possa definirsi jazz o altro.

Quel che importa, diceva una pubblicità, è il risultato, e ciò che ne risulta è un disco pubblicato dalla ECM che vanta oltre un’ora di musica eseguita da un artista in stato di grazia. Forse non tutto funziona, in “The Koln Concert”. Anzi, ci sono dei momenti in cui Jarrett sembra girare a vuoto, alla ricerca di un’ispirazione che magari arriva anche parecchi minuti dopo, ma il tutto suona come una sognante sinfonia a ruota libera dove il pianoforte è la sola fonte di gioia.

Seppur eseguito quasi senza soluzione di continuità, il “Koln Concert” così com’è originariamente apparso su disco, sempre nel corso di quel lontano 1975, è stato suddiviso in quattro parti per evidenti questioni tecniche legate all’impiego di quattro facciate di vinile. “The Koln Concert” è infatti un vinile doppio, mentre la successiva edizione in ciddì, potendo beneficiare d’una maggior capienza, è quella che più si avvicina a ciò che il pubblico dell’epoca deve aver udito. Il pubblico dell’epoca… che invidia! Questo concerto di Jarrett è uno di quelli ai quali assisterei di sicuro se potessi disporre di una macchina del tempo. Potrebbe bastarmi anche il primo quarto d’ora impiegato dal nostro nel fissare per i posteri tanta delizia sonora. – Matteo Aceto