Michael Jackson, “Dangerous”, 1991

Michael Jackson DangerousPer molti aspetti, “Dangerous” è l’ultimo grande album di Michael Jackson, quello vero, cioè la superstar capace di mettere d’accordo i compratori di musica più disparati e di vendere copie nell’ordine di decine di milioni in ogni parte del mondo. Oltre trenta milioni di pezzi fu la diffusione di “Dangerous” nei primi anni Novanta, grazie anche a singoli (e videoclip) straordinari quali Black Or White, Remember The Time, Heal The World, In The Closet, Jam, Give In To Me e Who Is It. Il tutto dopo aver rinnovato contratti discografici (con la Sony) e pubblicitari (con la Pepsi) per altri milioni di dollari a palate. Insomma, un uomo dai grandi numeri, Michael Jackson, un personaggio unico, con una storia unica, con una carriera unica per cui mi sento un privilegiato ad aver vissuto il tutto da testimone diretto. Oltre che, si capisce, da appassionato.

Ufficialmente la registrazione di “Dangerous” è iniziata nel giugno ’90, tuttavia già un anno prima s’era parlato d’un album chiamato “Decade”, un doppio che avrebbe dovuto contenere sia hit storiche che nuove canzoni, le prime dai tempi di “Bad” (1987). Il progetto saltò (anche se il concetto di base fu ripescato cinque anni dopo, con “HIStory”) ma Michael partì comunque da quei nuovi brani per realizzare “Dangerous”. Troviamo un assaggio di quelle prime incisioni in “The Ultimate Collection”, cofanetto edito dalla Sony nel 2004: l’inedita Monkey Business e una primitiva – ma interessantissima – versione della stessa Dangerous mostrano uno Jackson di transizione fra gli anni Ottanta che volgevano al termine e i Novanta che stavano per cominciare.

Fu proprio pensando agli anni Novanta, al supporto fonografico che in quel decennio avrebbe soppiantato il vinile, ovvero il compact disc, che “Dangerous” venne concepito. La capienza massima d’un ciddì era di settantasette minuti? Beh, allora Michael l’avrebbe sfruttata appieno, proponendoci un corposo disco da quattordici brani che potevano permettersi il lusso di estendersi in durata fin quando l’autore avesse voluto. Per mettere in pratica i suoi propositi e per dare alle canzoni il massimo della contemporaneità, Michael fece coraggiosamente a meno di Quincy Jones (col quale collaborava fin dal 1978), preferendo avvalersi di due giovani produttori, Bill Bottrell e Teddy Riley. Il risultato è musicalmente incredibile e tuttora impressionante: un avanzato mix di funk, pop, rap, dance, ballate, rock, elettronica e sampling che avrebbe contribuito enormemente a riscrivere i codici della musica leggera.

“Dangerous” offre ritmiche funky a volontà fin dall’iniziale Jam, e poi con le successive Why You Wanna Trip On Me, In The Closet e She Drives Me Wild, mentre con Remember The Time torna a suoni pop più ortodossi, in quella che resta una delle mie canzoni preferite. Al funk ipnotico di Can’t Let Her Get Away si contrappone la grande ballata di Heal The World, una delle pietre miliari del canzoniere jacksoniano, assieme alla successiva Black Or White, edita come singolo apripista. Segue la tenebrosa ma suadente Who Is It, dove il nostro canta alcune parti col registro più basso della sua voce. Impreziosita dalla chitarra di Slash dei Guns N’ Roses, ecco Give In To Me, una rock-ballad da brividi. Segue quindi il pop un po’ spiritual e un po’ tribale di Will You Be There, altro brano famoso (e controverso), seguìto a sua volta dal pop-gospel di Keep The Faith. Dopo la toccante Gone To Soon, che tristemente può riferirsi anche allo stesso Michael, il finale dell’album è affidato a Dangerous: tutt’altra cosa rispetto alla versione già citata sopra, qui siamo in presenza d’un funk secco e notturno, alquanto robotico, per una canzone di forte impatto.

Differenziandosi parecchio dal precedente “Bad” e mostrandoci un Michael Jackson finalmente adulto, “Dangerous” è la chiara fonte d’ispirazione per tutto ciò che il cantante ha pubblicato da quel momento in poi. Insomma, si tratta d’un autentico spartiacque nella carriera del nostro. Sarebbe stato comunque difficile per Michael Jackson ripersi dopo una trilogia di album così strabilianti – “Thriller”, “Bad” e “Dangerous”, pieni di canzoni che sono entrate nella storia – e i suoi successivi guai giudiziari ne hanno minato la credibilità come uomo ma certamente non hanno intaccato la sua immensa eredità artistica.

-Mat

(originariamente pubblicato il 18 gennaio 2010)